近一段时间，有关金星的传闻闹得沸沸扬扬。先是9月初有媒体曝出在金星大气中发现磷化氢，金星可能存在生命的消息一时间引起了热议。但11月17日，一篇发表在预印本网站arXiv.org的文章显示，最初报告的磷化氢水平至少比最新的结论高7倍，这就意味着金星上的磷化氢含量也许没有那么高。不仅如此，多位科学家也从测量精度、存在位置以及结论等方面对最初的研究提出质疑，让整个事情逐渐变得扑朔迷离。
在人们的印象中，科学向来都是和正确画等号的，科学家的结论向来都是可信度极高的。但其实，作为科技“无人区”的拓荒者，面对茫茫的未知世界和各种高度复杂的软硬件工具，科学家反而是一群特别容易“犯错”的人。
不存在的“祝融星”
近代天文学历史上，关于“祝融星”（Vulcan）的风波可能是最为知名的事件之一。年，当时的法国巴黎天文台台长勒维耶，试图解决一个大难题——水星轨道的近日点进动问题。当时人们发现，在考虑了金星、地球等其他行星的引力摄动后，水星的近日点进动仍然和天体力学的计算结果有所偏差。勒维耶经过大量计算，提出了新行星假设。他认为在水星轨道之内还存在一颗未知行星或一群小行星，扰动了水星的轨道，造成了偏差。很快就有一名天文爱好者来信说，自己在几个月前曾发现一个黑点从日面穿过，很可能就是这颗行星的凌日现象。勒维耶在查阅了他的设备和笔记后，于年宣布了这一发现，并将这颗“行星”命名为“祝融星”。
随后，尽管有不少天文爱好者宣称自己观测到了“祝融星”，但专业天文学家却总是一无所获。虽然从理论上说，一颗如此靠近太阳的行星几乎总是淹没在阳光之中，难以看到也在情理之中。但还是有人开始怀疑，这颗行星是不是真的存在？
到了19世纪70年代，天文爱好者的发现“祝融星”的报告不断涌现，也曾有专业天文学家称在中国的一处基地看到了它的凌日现象。甚至在年，两位颇有名望的天文学家分别宣告发现了“祝融星”，这在当时引起了很大的轰动。《纽约时报》等媒体言之凿凿地说，“祝融星”的存在毋庸置疑，学校是时候教给孩子们新的行星顺序了。争议之声逐渐转弱。
但事与愿违，随后的研究证实，年看到的“祝融星”其实都是亮恒星，并非新行星。年，爱因斯坦发表广义相对论，对水星近日点进动给出了完全符合观测的解释，这颗并不存在的“祝融星”才彻底成为了历史。
宇宙组分的比例
除了硬件外，天文学家对观测信号的挖掘与处理也是在挑战极限，难免会出现纰漏。越是重大的发现，面对的质疑就越多。但正是这些质疑，让研究结果越来越趋向“正确答案”。
年，美国探测宇宙微波背景辐射的威尔金森微波各向异性探测器（WMAP）公布了最新的宇宙组分测量结果：暗能量占73%、暗物质占23%、普通物质占4%。一时间，不仅媒体争相报道，学界也在为进入“精确宇宙学”时代而欢欣鼓舞。我国的中国科学院院士李惕碚等人分析了数据后，发现其中存在系统误差。虽然遭到了WMAP小组的反驳，李惕碚仍然带领团队耐心地演算，找到了误差来源并做了细致的定量分析。事实证明，李惕碚带领的团队是对的。年3月，比WMAP更先进的欧洲航天局“普朗克”卫星也公布了测量结果：暗能量占68.3%、暗物质占26.8%、普通物质占4.9%，和李惕碚团队年得到的结果几乎完全相同。
无质疑，不科学，可证伪性正是科学最鲜明的特征。经受住了质疑的科学知识，无疑更加接近于真理。而那些被证伪了的理论和发现，就像绿叶一样，化作了春泥养护着科学之花，并帮助人类在探索之路上走得更加坚实。（李鉴作者系北京天文馆副研究员）